多特蒙德顾问，1996年欧洲杯冠军马蒂亚斯·萨默尔最近聊起德国足球，话里话外透着无奈。距离德国队在2026年世界杯上耻辱出局，过去快四周了，批评声浪依然没停。萨默尔觉得，德国队老早就打道回府，根子不在球员脚底下，而在足协内部那些结构性问题——说白了，成绩好坏早就不是硬指标了。
说起来，赛前几周他还真信德国队能捧起第五座世界杯。萨默尔自己都纳闷：“我当时怎么就那么确信呢？明明准备得那么细，每个球员都该拿出最高水平。可惜，事情没按剧本来。我原本以为，球员们至少得接受一次体能和状态诊断测试，看看他们是不是真把身体调整到最佳了。竞技状态是可以组织出来的，这本来是最低要求，对吧？”
但现实呢？过去几年都一样——没人再提竞技表现。大家在乎的是舒适感，是不诚实，是那些从来不敢公开吵的矛盾。萨默尔感叹：“这支球队，就是我们社会的一面镜子。有时候，表面光鲜，里头空荡荡。我想，根本没人敢站出来指出来。人们总想按着‘怎么舒服怎么来’的法则，去干出非凡的成就——这在体育界和生活中，行得通吗？”
他接着往下挖：“整个德国足协的底层架构里，竞技表现几乎成了摆设。比赛结果输赢，好像也没那么重要了。可别忘了，学校体育、大众基础，然后是俱乐部、地方协会，再到青少年竞技中心、各级青年国家队，最后才到职业俱乐部——国家队的人，就是从这些俱乐部里挑出来的。层层下来，地基都松了，上面能稳吗？”
世界杯上，这些毛病全暴露了。德国队十六强输给巴拉圭，没什么好喊冤的。萨默尔觉得，德国这帮世界杯球星，缺的就是阿根廷人的那点心态：“他们的比赛风格，比我现在在德国队身上看到的，顺眼多了。德国队？我再也看不出什么名堂了——不管竞技层面还是精神层面，它都让人想重新定义‘无助’这个词。你说，这算不算一种讽刺？”